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LES BOHEMIENS DE BAUDELAIRE, UNE
METAMORPHOSE POSSIBLE

ANA FERNANDES

«Bohémiens en voyage», a I’instar de bien d’autres poémes des
Fleurs du mal, a pour pré-texte une ceuvre plastique, la série d’eaux-
fortes des Aegyptiens de Jacques Callot (1592-1635). Comme a
chaque fois que le futur critique des Salons s’inspire d’une ceuvre
visuelle, il n’en retient que ce qui peut alimenter sa propre méditation
poétique: une image générale, théme apparent d’un poéme dont la
visée est tout autre que 1’ceuvre originelle et quelques éléments
particuliers; mais la fagon méme dont Baudelaire rapporte ceux-ci les
transpose et de constituants d’un spectacle qu’ils étaient ils accédent a
un statut symbolique. L’alchimie du verbe opére.

«Bohémiens en voyage», comptant au nombre des poemes
d’«Idéal» et non de «Spleen», il faut renverser les rdles que le pocte
distribuait: c¢’est Callot qui présente les bohémiens comme agents de
deuil; c’est Baudelaire qui les métamorphose en ardents éclaireurs.

C’est apres son retour, en 1621, de Florence a Nancy, au coeur
d’une Lorraine dévastée par les troupes armées de divers pouvoirs qui
s’y affrontent, que Jacques Callot a gravé les quatre estampes qui
constituent la série des Aegyptiens. Chacune mesure 50x12 cm et elles
présentent la particularité de pouvoir se raccorder (sol, décor et
personnages s’alignent sur le méme plan) en une fresque unique,
scandant les moments successifs du voyage des Aegyptiens au cours
de la journée. Nous sommes d’avis avec Jean Prévost' que c’est la
premiére qui a essentiellement servi de source au poéme de
Baudelaire, cependant la deuxiéme présente des éléments qui sont
communs au tableau et au poéme. Il faut noter que dans le coin
supérieur gauche de chaque gravure un distique commente la scéne
figurée et leur ensemble constitue également un tout.

! Jean Prévost, 1964, Baudelaire, Paris, Mercure de France.
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Nous allons décrire les deux premicres images aux détails
foisonnants — car ce sont celles dont semble s’inspirer le poéte —, tout
en soulignant ce que Baudelaire en a retenu.

L’arriére-garde (ce titre est préférable, car ce ne sont pas les
mémes personnages qui se retrouvent dans la seconde gravure, et leur
juxtaposition compose un cortége continu) montre une charrette
surchargée sur laquelle sont assises deux femmes ayant chacune un
enfant sur les genoux; un homme monté sur le cheval qui tire la
charrette brandit un long fouet; sur son havresac un coq est perché. En
arriecre une femme montée sur un ane porte aussi un petit enfant;

T (1T

o TS S e i ) :
comme la plus agée de celles qui sont juchées sur la charrette, elle a
«les mamelles pendantes»’. Une vieille femme marche auprés d’elle,
marmite sur I’épaule et baton en main, ainsi que, au premier plan, un
homme, arquebuse sur 1’épaule, précédé d’une femme portant un
enfant sur le dos, devant laquelle une autre, dans un état de grossesse
avancée marche, I’air las, tenant de chaque main un enfant dépenaillé.
Devant elle un couple enfantin, fillette a califourchon sur un long
baton, gargonnet coiffé d’un chapeau a plumes trop grand pour lui et
tenant dans ses bras un canard. Ils suivent un autre couple d’enfants
dont I'un porte sur 1’épaule une longue broche comme une pique, est
coiffé d’une marmite retournée en guise de casque et porte en
bandouliére un chaudron. Enfin en téte de cortége deux cavaliéres: au
second plan une vieille femme, au premier une jeune femme au large
chapeau et a la belle robe avec un petit enfant en croupe; a 1’arcon
sont accrochés un canard, une chévre et une casserole a long manche.
Accompagnant ce groupe, en arriére, un homme, arquebuse a

On écrira en italique ce qui est repris dans le texte baudelairien.
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I’épaule, en avant un homme a pied, une lance sur 1’épaule, un
baluchon lui pendant dans le dos, /’épée au coté et un long pistolet
accroché a la ceinture.

L’ensemble donne une impression de pittoresque désordonné;
piques, arquebuses et plumes de faisan a longue coiffe que portent
tous les hommes rythment la théorie des figures. Le distique qui
I’accompagne déclare:

«Ces pauvres gueux pleins de bonadventures
Ne portent rien que des Choses futures»

L’avant-garde est beaucoup plus aéré dans sa composition et
s’organise en trois groupes principaux. En arriére deux femmes
échevelées a cheval, chacune avec un petit enfant en croupe; celle du
premier plan donne le sein a un nourrisson; de sa selle pendent une
bonbonne et une poéle. Une femme agée a pied a un enfant attaché
dans le dos, un canard pendu a la taille. A coté d’elle une fillette, un
panier a la main. Un chien, queue en trompette, les accompagne.

Un homme a pied, grand chapeau a panache sur la téte, longue
rapiére au coté, arquebuse sur 1’épaule, deux poules pendant dans son

Q_;\'rp urila iy de bravies mﬂhg(rl
] tr par FFanderr
Q‘r woniP erpants par payr e i

dos, fait transition avec le groupe central, trés harmonieux, qui
représente sur un cheval a longue crainiére en partie tressée, une jeune
femme qui regarde vers le spectateur; elle est coiffée d’un chapeau
empanaché, porte une vaste cape dans laquelle, dans son dos est niché
un enfant; elle en tient un autre devant elle sur I’encolure du cheval.
Un couple de canards et un jambon sont attachés a la selle.

Devant, deux cavaliers sur de superbes chevaux qui contrastent
avec des haridelles du reste de la troupe: ils sont fortement armés,
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celui du premier plan porte deux arquebuses. Devant eux, en partie
masqué par une rupture de terrain, un fantassin, lui aussi en chapeau a
panache et porteur d’arquebuse.

Au second plan éloigné on voit un autre groupe qui marche:
homme porteur d’une hallebarde, femme avec un enfant sur le dos,
fillette; dans le lointain, des scénes, inquiétantes, de combat: paysans
mis & mort, femmes qui s’enfuient poursuivies par des hommes; des
cavaliers accourent, armes a la main. L’indifférence des personnages
du premier plan laisse supposer que ce sont des membres de leur
troupe qui se livrent a ces exactions sur les habitants du pays qu’ils
traversent. Du coup la légende versifiée de la scéne parait quelque peu
sarcastique:

«Ne voila pas de braves messagers
Qui vont errants par pays estrangers.»

et fait considérer sous un autre éclairage les deux vers précédents. Car
vivre de «bonadventurey, au XVII™ siécle, veut dire «vivre
d’expédients et de rapines»; la bonne aventure est ce que le hasard
heureux d’une rencontre vous permet de piller. Que «ces gueux ne
portent rien que des choses futures» signifie sans doute que, ne
possédant rien en propre, ils ne peuvent porter (emporter) que ce
qu’ils trouveront sur leur chemin a venir.

Ces images montrent tout autre chose que le passage d’une
paisible troupe de comédiens telle que le texte de Baudelaire
I’implique. Ces gens pillent, violent, tuent, ravagent le pays ou ils se
déplacent, et I’activité festive et la bombance heureuse de la halte du
soir qui semble épeler a la fagon de Bruegel les actes divers de la vie
de famille ne sont possibles qu’au prix des violences et des meurtres
commis au fil de la journée. L’inventaire des images montre que
Baudelaire ne s’est inspiré que des deux premiéres, celles de la
cavalcade. Cependant son pittoresque hérissé de plumets qui fait
penser aux figures de la commedia dell’arte, ces images pittoresques
de Balli que Callot avait gravées a Florence en 1620, le lyrisme
familier et touchant de la marmaille en loques (mais chargée du butin
pris sur le pays) — traits que d’ailleurs Baudelaire ne retient pas — ne
peuvent dissimuler que cette troupe errante vit par la force et le fer.

En réalité, il semble que ces pillards en pays conquis ne puissent
étre des bohémiens qui, plutdt que persécuteurs étaient persécutés, et
auxquels toutes les autorités européennes interdisaient le port d’armes
sous peine d’exécution cruelle. Ces hommes bottés et suréquipés
militairement représentent plutot les troupes de mercenaires recrutés
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par les princes qui se mesuraient alors en Lorraine, et qui la
parcouraient en tout sens, avec familles et bagages, la mettant a feu et
a sang. Ces gens venus d’ailleurs, de Saxe, de Suéde, de France, etc.,
Callot ne les a appelés «4egyptiens» que par prudence, ou peut-Etre
pour mieux marquer qu’ils n’avaient aucun droit a s’en prendre a un
pays qui n’était pas plus le leur que celui de ces vagabonds venus d’un
Orient lointain que 1’on confondait alors avec I’Egypte.

Concentrons-nous maintenant sur le poéme de Baudelaire et
commengons par le rappeler.

«La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s’est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ou les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chimeres absentes

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson ;
Cybéle, qui les aime, augmente ses verdures.

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L’empire familier des ténébres futures.»

C’est a une erreur de lecture enregistrée par la tradition que
Baudelaire doit I’idée de départ de son poéme. Comme dans le cas des
«Aveugles», I’image originelle n’est qu’un tremplin pour une
méditation sur la condition poétique et humaine et 1’allégorisation des
personnages décrits par Bruegel ou Callot. Si I’on isole dans le texte
ce qui semble renvoyer aux gravures, force est de constater que I’on
n’a pas une description mais une transposition, non une traduction
mais une vision nouvelle:

«La tribu (...)

Hier s’est mise en route emportant ses petits

Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.
Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ou les leurs sont blottis, (...)»
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Commengons tout d’abord par le titre «Bohémiens en voyage».
Le nom est assez parlant; le poéte consacre ces vers aux errants qu’on
les dénomme bohémiens, tziganes, romanichels ou gitans. Ces éternels
vagabonds jouent un role relativement important dans I’action.

Le poéme les présente dans leur image classique; ce sont les gens
du voyage, des errants éternels. Au sens strict, ils n’ont, on s’en doute,
rien de commun avec la Bohéme, cette province occidentale de la
Tchécoslovaquie; on groupe sous ce nom des gens qui «parlent ou ont
parle antérieurement une langue indoaryenne originaire de la zone
frontiere entre ['Inde et ['Iran, d’ou ils ont commencé leurs
migrations vers le V" siécley (Grand Larousse).

Dés les premiers mots apparaissent les intentions particuliéres au
poéte: appeler «tribu» la troupe des bohémiens, c’est insinuer
doublement une idée de solidarité, entre les membres du groupe
d’abord, ensuite avec le reste de I’humanité, car la notion de tribu
évoque I’archétype de toute société: ainsi a la notion de différence
avec les autres groupes sociaux habituellement liée aux bohémiens se
substitue celle de ressemblance. De plus, le mot tribu est
culturellement 1i¢ a I’histoire du peuple élu (les tribus d’Israél). Or
dans le texte de Baudelaire il est suivi du qualificatif «prophétique»
aux connotations bibliques. Ainsi deés le premier hémistiche est
préparé le parallele, implicite dans le second tercet, de la marche du
peuple d’Israél vers la Terre promise (comme s’il s’agissait de Jérémie
ou Ezéchiel qui étaient chargés de transmettre un message divin) et de
I’errance des bohémiens, qui les transfigure en pelerins de 1’idéal.
Cependant les derniers mots du poéme («ténéebres futures») semblent
transfigurer cette premicére interprétation: les Bohémiens sont des
familiers de I’avenir mais d’un avenir plus satanique (ténebres) que
divin. Est-ce que 1’on fait allusion a ’espéce de malédiction qui pése
sur ces hommes menant le plus souvent une vie de reprouvés, rejetés
par les communautés a co6té desquelles ils vivent? Une autre
interprétation est encore possible: «on trouve aussi dans la Bible le
terme de prophéete employe pour deésigner des hommes vivant en
communauté et s’exercant a la pratique de la Loi» (Grand Larousse).
Il y aurait alors 1a allusion a la vie de groupe.

Le passage de la succession visuelle des groupes chez Callot a
I’expression globale «Hier s’est mise en route» est aussi tres
significatif, car le fait de «se mettre en route» suppose une décision
volontaire et un but recherché en méme temps que le point de départ
se révele antérieur au début du poéme: ainsi le déplacement de la
«tribuy prend allure de quéte. «Hiery, mention temporelle unique,



LES BOHEMIENS DE BAUDELAIRE, UNE METAMORPHOSE POSSIBLE 239

qu’on ne peut en conséquence prendre pour une indication précise,
entrant en résonance avec «prophétique», acquiert le sens
d’«autrefois», «dans la nuit des temps», et dés lors «la tribu
prophétiquey ne peut plus étre que le symbole de I’humanité en
marche vers son destin désiré.

Par cette métamorphose de la description Baudelaire est, d’une
certaine fagon, involontairement fidéle a Callot, car les «bohémiens»
pour I'un, comme les «Aegyptiens» pour l’autre, ne sont que le
premier terme d’une métaphore. Cependant chez Callot la métaphore
se limite & une comparaison allusive (avec les soudards étrangers),
tandis que chez Baudelaire elle s’¢largit en allégorie. La
correspondance établie par Callot, visant le particulier et 1’histoire
présente, était une restriction de sens; chez Baudelaire elle est un
épanouissement en symbole universel et transhistorique. Tout chez
Baudelaire tend a la généralisation du symbole et d’abord son usage
du pluriel et du collectif, qui, par exemple dans «La tribu (...)
emportant ses petits / Sur son dosy» ou dans «Le long des chariots ou
les leurs sont blottisy, fait de la tendresse, de la sollicitude et de
I’opiniatreté des vertus collectives, emblématiques de [’espéce
humaine. La nature des qualificatifs exalte ses vertus: les «prunelles
ardentesy révelent le feu intérieur qui anime les voyageurs mais cette
expression peut également accorder aux Bohémiens des allures de
bétes traquées; le fait qu’ils soient armés («sous leurs armes
luisantes») peut conduire a penser qu’ils vivent sous la menace. Par
leurs «fiers appétits» les nourrissons témoignent a leur maniére du
méme désir que leurs ainés; le «trésor toujours prét des mamellesy
pare la maternité¢ d’un lustre moral tandis que les «armes luisantes»
semblent avoir 1’éclat d’objets précieux dont on ne retient pas la
couleur. C’était aussi 1’idée d’éclat sombre qui apparaissait dans
I’expression «prunelles ardentesy (v.1). Mais encore ici la
comparaison avec des animaux peut se confirmer («petits», «fiers
appétitsy, «mamelles pendantesy) car ces expressions conviendraient
parfaitement a la description de mammiféres sauvages.

Le mouvement esquissé jusqu’alors s’amplifie et se précise dans
le deuxiéme quatrain. S’opére également une modification dans le
point de vue. C’est la tribu, le groupe, qui occupent la scéne dans la
premicere strophe (on notera, sur le plan grammatical, que c’est le mot
tribu qui est le sujet de tous les verbes de la phrase; c’est a lui aussi
que renvoient les pronoms et les adjectifs: ses, son, leurs).
Etrangement, méme, il semble que les enfants soient sur le dos méme
de la tribu («Sur son dos»). C’est assez dire que le groupe forme un
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tout indécomposable. L’attention se porte maintenant sur les hommes
(«en armesy, on I’a déja remarqué) en les recoupant du groupe; le mot
apporte une certaine distanciation: on songe moins a un croquis pris
sur le vif qu’a des vers déclenchés par une gravure, un tableau, plutot
méme un dessin si I’on considére que les nuances du noir et du blanc
dominent (ardentes, luisantes, ténébres...).

Le regard des hommes est triste («des yeux appesantisy) car le
monde qui leur est offert ne les comble pas; ils sont tournés vers un
ailleurs dans le temps (regret, absentes) et dans 1’espace (ciel). Leur
univers est celui de la faim, de la fuite, de I’exil et ils ne parviennent
méme pas a se dégager par le réve («chimeres absentes»). Alors que
chez Callot, les hommes marchent la té€te haute, ont assez fiére allure,
et, avec leurs panaches et leurs épées, ressemblent plus a des
comédiens ambulants qu’a des gueux, Baudelaire étouffe en quelque
sorte cette impression de fierté en écrasant ses bohémiens sous le
poids d’une fatalité, et fait d’eux comme le parfait symbole de
I’éternelle nostalgie d’une vie collective et d’errance.

Avec les deux tercets s’opére un nouveau changement de vision.
C’est le décor qui maintenant prend vie. Il est franchement du c6té des
errants. Une dimension surnaturelle s’impose alors.

Le choix de vocabulaire ou les tours grammaticaux transfigurent
la signification et introduisent une dimension nouvelle: les caractéres
extérieurs de la troupe des bohémiens acquiérent des indices de la
force spirituelle qui est en eux et qui, en quelque sorte, transparait
dans ces termes qui se font écho et jalonnent les étapes d’une
révélation. C’est cette transmutation des apparences ordinaires en
symboles de la richesse spirituelle que, d’une facon insistante,
explicitent les quatre premiers vers des tercets: le «grillon» n’a pour
raison d’&tre que d’introduire, chétivement, «de son réduit
sablonneuxy, le théme illimité du «déserty, et par sa «chansony
d’amener — par le processus des «correspondances» — la
métamorphose substantielle des étres et des choses. Cybele, déesse
des mystéres de la fécondité, honore le passage de la caravane ainsi
«qui les aimey). La dimension sacrée est instaurée: Cybéle renouvelle
la Nature («augmente ses verduresy) pour les voyageurs, au cceur de
I’été. Encore en tant que sujet de «fait couler le rocher et fleurir le
deserty, la déesse subit I'interférence de la Bible: ¢’est pour Moise et
la tribu des Isaraélites en marche que Dieu fait jaillir ’eau du rocher et
germer le désert (Livre de I’Exode). Le syncrétisme des légendaires
paien et biblique permet d’affirmer, au-dela des références, la
permanence de la vocation humaine et poétique a rechercher sous les
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apparences hostiles de ’expérience quotidienne la pure beauté¢ de
I’idéal spirituel qui y est enfoui et que découvrent ceux qui, comme
les bohémiens, possédent ce regard intérieur qui est aveugle aux
laideurs contingentes et sensible aux vérités essentielles (la laideur qui
a partie liée avec l’erreur s’oppose sans peine a la vérité qui se
confond avec la beauté).

Ainsi prend son sens la dialectique complexe des oppositions qui
régissent structurellement tout le pocme: celle de ces «yeux
appesantis» qui pourtant se «promeénent sur le ciely, comme ceux des
«Aveugles»; celle de 'ombre et de la lumiere («armes luisantesy,
«prunelles ardentesy qui fouillent «/’empire (...) des ténébres») que
I’on retrouve dans «L.’homme et la mer», enfermé lui aussi dans son
regard intérieur qui lui permet de voir au-dela de ce qui devrait
I’accabler; celle du passé et de I’avenir, double empire de 1’idéal, des
«chimeres absentes» que seuls la nostalgie ou le réve permettent
d’appréhender, qui est le sujet de «La Vie antérieure», ou de «La
beauté», et aussi, étroitement mélée a tous ces autres couples
antinomiques et complémentaires, de «Parfum exotique», d’«Aube
spirituelle», d’«Harmonie du soir»...; celle enfin, implicite dans le
theme de la quéte, désir constant d’atteindre au but et éternel
mouvement de dépassement, qui est au cceur des poémes capitaux —
par leur symbolisme et leur harmonie — des Fleurs du Mal,
I’«Invitation au voyage», le «Voyage» et des Petits poémes en prose,
«’Etranger», voyageur immobile, «L’invitation au voyage», et cette
empreinte en creux des «Bohémiens en voyage» qu’est «Chacun sa
chimérey.

Peu importe que Baudelaire ait Iu a contresens le distique de la
premicre gravure de Callot et qu’il ait pris les «gueux pleins de
bonadventuresy, tireurs de coups d’arquebuse et pillards des «choses
futures» pour des diseurs de bonne aventure, tireurs de cartes et
déchiffreurs des événements futurs. Ce qui nous intéresse c’est le
travail de I’imaginaire du poéte qui, jouant des mots tels qu’il les avait
entendus et s’appuyant sur la réputation ordinaire de liseurs d’avenir
des bohémiens, les a transfigurés en messagers d’espérance, prophétes
«pour lesquels est ouvert / L ’empire familier des ténéebres futuresy, et
les incorporant a son univers existentiel et poétique, en a non
seulement fait les représentants symboliques de la quéte du graal
esthétique, mais a aussi changé leur évocation en une des plus
poignantes et exaltantes expressions allégoriques de la condition
d’homme. Le but du voyage des bohémiens devient, a la fin du sonnet,
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I’Inconnu, obscur pour les autres hommes, mais «familier» pour ces
«voyantsy, et ouvert a leur connaissance.

Ce qui nous intéresse aussi, ¢’est le travail d’invention stylistique
et harmonique de Baudelaire qui, disposant aux deux extrémes du
sonnet les suggestions visuelles (troupe en marche) et sémantiques
(«bonadventures» / «choses futuresy) recueillies chez Callot et les
organisant en chiasme,

«La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s’est mise en route ( ...)

Devant ces voyageurs

L’empire familier des ténebres futuresy

par cette structure de réduplication qui est aussi mise en évidence de la
transfiguration allégorique opérée depuis I’intuition allusive premicre
jusqu’a l’affirmation symbolique finale, a ainsi délimité 1’espace de
métaphore poétique, celui du sonnet, tout au long duquel courent,
indissociablement unies dans la musique des vers, la scansion
allitérative en /p/b/t/d/ de la marche des «voyageursy et la rumeur en
/r/ de leur réve intérieur, des sons qui surgissent dans le vers initial
«L’empire familier des ténebres futuresy et se répétent en écho au
long du sonnet.

Pourchassés, on le devine, par les hommes, les Bohémiens ne
trouvent appui que dans la vie animale et végétale. Le poéte leur
devait bien un regard ami et compréhensif: lui aussi est un étre a part
repoussé par les gens du commun, lui aussi se veut prophéte; mais il
n’annonce pas les ténebres futures, il est tout au contraire un phare
guidant la marche des hommes.

Baudelaire emprunte a deux traditions: la tradition picturale, en
I’occurrence Jacques Callot, lui fournit la vision qui est le point de
départ et le ceeur de son poeme; la tradition littéraire lui fournit 1’idée
que les bohémiens, parias dans la société des hommes, sont en
harmonie avec la nature, qui a pour eux des égards de mére.

On ne s’étonnera pas de I’attention que Baudelaire a porté a la
peinture et a la part qu’il lui a fait dans son ceuvre si on se rappelle ce
que le poéte affirmait: «Le meilleur commentaire d’un tableau pourra
quelquefois étre un sonnet ou une élégie». Les «Bohémiens en
voyage» ne sont pas une paraphrase en vers d’un tableau mais plutot
un enrichissement, une transfiguration de la planche de Callot.



LES BOHEMIENS DE BAUDELAIRE, UNE METAMORPHOSE POSSIBLE 243

BIBLIOGRAPHIE

BAUDELAIRE, Charles, 1964, Les Fleurs du Mal, Paris, Garnier-Flammarion.

FERRAN, A., 1968, L Esthétique de Baudelaire, Paris, Nizet.

FUGLISTER, R., «Baudelaire et le théme des bohémiensy, Etudes baudelairiennes,
1I.

PREVOST, Jean, 1953, Baudelaire, essai sur | ‘inspiration et la création poétique,
Paris, Mercure de France.



