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Discours du vieillard tahitien

C'est un vieillard qui parle. Il était pere d'une famille nombreuse. A I'arrivée des Européens, il laissa
tomber des regards de dédain sur eux, sans marquer ni étonnement, ni frayeur, ni curiosité. lls I'abordérent ;
il leur tourna le dos et se retira dans sa cabane. Son silence et son souci ne décelaient que trop sa pensée : il
gémissait en lui-méme sur les beaux jours de son pays éclipsés. Au départ de Bougainville, lorsque les
habitants accouraient en foule sur le rivage, s'attachaient a ses vétements, serraient ses camarades entre
leurs bras, et pleuraient, ce vieillard s'avanca d'un air sévere, et dit pleurez, malheureux Tahitiens ! pleurez ;
mais que ce soit de |'arrivée, et non du départ de ces hommes ambitieux et méchants : un jour, vous les
connaitrez mieux. Un jour, ils reviendront, le morceau de bois que vous voyez attaché a la ceinture de celui-
ci, dans une main, et le fer qui pend au c6té de celui-la, dans I'autre, vous enchainer, vous égorger, ou vous
assujettir a leurs extravagances et a leurs vices ; un jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi vils,
aussi malheureux qu'eux. Mais je me console ; je touche a la fin de ma carriére ; et la calamité que je vous
annonce, je ne la verrai point. O tahitiens ! mes amis ! vous auriez un moyen d'échapper a un funeste avenir ;
mais j'aimerais mieux mourir que de vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent, et qu'ils vivent.

Puis s'adressant a Bougainville, il ajouta : Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte
promptement ton vaisseau de notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ; et tu ne peux
gue nuire a notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature ; et tu as tenté d'effacer de nos ames
son caractére. Ici tout est a tous et tu nous as préché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos
filles et nos femmes nous sont communes ; tu as partagé ce privilege avec nous ; et tu es venu allumer en
elles des fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es devenu féroce entre les leurs.
Elles ont commencé a se hair ; vous vous étes égorgés pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de
votre sang. Nous sommes libres ; et voila que tu as enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage.
Tu n'es ni un dieu, ni un démon qui es-tu donc, pour faire des esclaves ? Orou ! toi qui entends la langue de
ces hommes-la, dis-nous a tous, comme tu me l'as dit 3 moi-méme, ce qu'ils ont écrit sur cette lame de
métal : Ce pays est a nous.

Ce pays est a toi ! et pourquoi ? parce que tu y as mis le pied ? Si un Tahitien débarquait un jour sur
vos coOtes, et qu'il gravat sur une de vos pierres ou sur I'écorce d'un de vos arbres : Ce pays est aux habitants
de Tahiti, qu'en penserais-tu ? Tu es le plus fort ! Et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des
méprisables bagatelles dont ton batiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé ; et dans le méme instant tu
as projeté au fond de ton coeur le vol de toute une contrée ! Tu n'es pas esclave : tu souffrirais plutot la mort
qgue de I'étre, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc que le Tahitien ne sait pas défendre sa liberté et
mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, le Tahitien est ton frére. Vous étes deux enfants
de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ? Tu es venu ; nous sommes-nous jetés sur ta
personne ? avons-nous pillé ton vaisseau ? t'avons-nous saisi et exposé aux fleches de nos ennemis ? t'avons-
nous associé dans nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre image en toi. Laisse-
nous nos moeurs ; elles sont plus sages et plus honnétes que les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce
gue tu appelles notre ignorance, contre tes inutiles lumiéres. Tout ce qui nous est nécessaire et bon, nous le
possédons. Sommes-nous dignes de mépris, parce que nous n'avons pas su nous faire des besoins superflus ?
Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de quoi nous
vétir. Tu es entré dans nos cabanes, qu'y manque-t-il, a ton avis ? Poursuis jusqu'ol tu voudras ce que tu
appelles les commodités de la vie ; mais permets a des étres sensés de s'arréter, lorsqu'ils n'auraient a
obtenir, de la continuité de leurs pénibles efforts, que des biens imaginaires. Si tu nous persuades de franchir
I'étroite limite du besoin, quand finirons-nous de travailler ? Quand jouirons-nous ? Nous avons rendu la
somme de nos fatigues annuelles et journalieres la moindre qu'il était possible, parce que rien ne nous parait
préférable au repos. Va dans ta contrée t'agiter, te tourmenter tant que tu voudras ; laisse-nous reposer : ne
nous entéte ni de tes besoins factices, ni de tes vertus chimériques.

Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville



